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No resulta fácil encontrar libros que contengan una 
densidad intelectual como la que mantiene la mono-
grafía que M.-J. Balsach ha dedicado al periodo cen-
tral de la obra del pintor Joan Miró. Fruto maduro de 
una década de trabajo intenso, en este libro confl uye 
el conocimiento pictórico con la empatía que permite 
acceder a las capas más recónditas de las cosas y un 
método abierto, fl exible y radicalmente acordado con 
la materia de la que se trata.
El hecho no constituye del todo una sorpresa para 
los que seguimos con atención la obra literaria de la 
profesora Balsach: sus numerosos trabajos científi cos 
en los que ha sido capaz de alumbrar con lucidez algu-
nos de los asuntos más difíciles de la historia artística 
del siglo XX (recomiendo su ensayo “Los ojos velados 
y la construcción en el vacío: Ajmátova, Modigliani, 
Klee”, publicado en el reciente Estudios de Historia del 
Arte en honor de Tomàs Llorens que ella misma coordi-
nó con Valeriano Bozal, La Balsa de la Medusa, 2007), 
su labor como comisaria de exposiciones artísticas, sus 
colaboraciones puntuales en el diario La Vanguardia y, 
por supuesto, su obra póetica (que será editada en bre-
ve en la Colección Cátedra Félix Huarte). M.-J. Balsach 
trabaja despacio, sin hacer ruido, abierta y distraída 
con los demás, con sus alumnos sobre todo, dispues-
ta siempre a tender la mano a todo el que se acerca a 
ella para compartir la pasión por las cosas buenas de 
la vida.
Dividido en dieciséis capítulos, el libro analiza el 
surgimiento y la transformación de la pintura de Miró 
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tura de Miró. Al lector atento no le extraña entonces el 
paso del realismo detallista de los cuadros de comien-
zos de la década de 1920 (de La masía especialmente) 
a la pintura posterior. Va poco a poco comprendiendo 
el porqué y el cómo de una inmensa transfi guración 
pictórica. Sin abandonar la perspectiva del misterio 
poético que toda obra artística encierra, M.-J. Balsach 
sabe entrever y mostrar el sentido y la dirección de la 
particular inquisición mironiana.
El conocimiento pictórico se despliega después en 
un ámbito que podemos denominar comparativo: 
para la autora no hay ningún elemento aislado en la 
pintura, o lugar carente de referencias. Son dos los 
ejes sobre los que se establece entonces otro plano de 
comprensión: la relación de la pintura con sus antece-
dentes y concomitantes en la tradición histórica y, en 
segundo lugar, su integración en un contexto artístico 
y conceptual sin el que no se entiende dicha expresión 
pictórica. Atenta a todo lo que ya se ha escrito sobre 
el pintor, en algunos casos convencida de la validez de 
trabajos anteriores (asume en parte la interpretación 
cabalística de Doepel, las sugerentes aportaciones de 
Joan Perucho, los análisis de Rosalind Krauss o de 
Carolyn Landchner), la autora hace numerosas apor-
taciones personales, entre las que destaca la lectura de 
La masía como una recreación de la Pasión de Cristo 
a través del motivo iconológico de las Arma Christi del 
gótico catalán. En una línea que recuerda lo apuntado 
por Jean Clair recientemente respecto de El Guernica 
de Picasso, la relectura que hace M.-J. Balsach de la 
obra maestra de Joan Miró va a obligar a repensar al-
gunos planteamientos dominantes en la historiografía 
del arte del siglo XX. Para explicar el despegue pictó-
rico posterior a La masía, la inmensa apertura mental 
hasta el fi nal de la Guerra Civil española. Desde los pri-
meros cuadros, y la época de la pintura detallista de 
comienzos de los años 20, hasta los autorretratos de 
fi nales de los años 30, pasando por las distintas etapas 
mironianas: la transfi guración de la realidad pictórica 
en cuadros como La tierra labrada o Paisaje catalán 
(El cazador), la aparición del ojo heteróptico en los 
cuadros inmediatamente posteriores, la serie Cabeza 
de campesino catalán, los cuadros Perro ladrando a 
la luna, Retrato de Madame K. y El Carnaval de Ar-
lequín, las escenas de interiores holandeses de 1928, el 
enigmático La Reina Luisa de Prusia de 1929, las lla-
madas pinturas salvajes y las naturalezas muertas del 
período anterior a la guerra.
Conocimiento pictórico, empatía y método. Éstas 
son las tres armas con las que la autora ha desentraña-
do la pintura de Miró. Utilizo esta palabra en varios de 
los sentidos que se le atribuyen: no sólo ha sido capaz 
de “penetrar en lo más profundo y recóndito de una 
materia” sino que ha tenido la generosidad de “des-
apropiarse de cuanto tiene, dándoselo a otros en prue-
ba de amor y cariño”. Sus análisis pormenorizados de 
los cuadros, que yo situaría en la tradición de críticos 
anglosajones como Berenson o Roger Fry, constituye 
un punto de partida ineludible: cada cuadro es mirado 
en su auténtica realidad material. Cada aspecto de su 
forma, cada color, los efectos producidos por la compo-
sición, la relación entre todos sus elementos y fi guras 
es repasada y descrita con una sosegada delectación. 
A la autora le gusta la pintura y vibra con cada matiz 
de cada cuadro por el hecho de ser tal, de estar ahí y de 
constituir un objeto real e incontestable que hay que 
saber apreciar. Sólo de esa forma se pueden ir trazando 
los hilos de una evolución pertinente y lógica en la pin-
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que exigen una doble contemplación de lo escrito: la 
mirada de cerca de cada pieza y la visión alejada de un 
conjunto que sólo adquiere forma con la distancia.
Por todas estas razones, estamos ante un trabajo 
magistral. A nadie puede extrañarle que el libro de 
M.-J. Balsach haya obtenido el Premio Ciudad de Bar-
celona 2008 en la categoría de ensayo. I
de la que surge el universo mironiano, Balsach dedica 
un capítulo entero a releer la Carta de Lord Chandos de 
Hugo von Hofmannsthal y el ensayo Momento vivido 
(Erlebnis) de Rilke. La autora rastrea el concepto de 
lo abierto en el concreto contexto europeo de la época, 
distinguiendo con agudeza lo que Miró tomó y lo que 
dejó del omnipresente nihilismo contemporáneo.
El juego permanente que va, en la obra de Balsach, 
de la mirada a la contemplación, de la atención a la 
refl exión, de la materia pictórica a los recovecos del es-
píritu, nace de un proceso de empatía. Para la autora, 
mirar y refl exionar, siendo dos operaciones mentales 
diversas, confl uyen en un único movimiento de acerca-
miento a la realidad artística. Como ocurre en los tex-
tos sobre pintura de María Zambrano, el movimiento 
es tan constante y sostenido que al fi nal acaba siendo 
difícil ver los límites de una aproximación que en defi -
nitiva pretende ser radical y completa.
Por último, me referiré brevemente al método poéti-
co con el que se encajan todas estas piezas en este libro. 
La autora se detiene en los cuadros, observa, apunta, 
relaciona, avanza despacio, se detiene de nuevo, aporta 
un concepto que aclara una línea, plantea una solución, 
vuelve al cuadro, nos lo muestra, lo compara, abre otra 
línea de fuga, vuelve a reposar en el cuadro, de nuevo 
observa, apunta, y así durante varios cientos de pági-
nas que suponen para el lector muchas horas de gozo 
intelectual. Pero lo esencial del método no es eso, sino 
que en cada cosa que dice (sea observación, compara-
ción, apunte, refl exión) constituye de por sí una peque-
ña fi ligrana, la tesela del gran mosaico que es el libro 
entero. Esta forma de composición, por acumulación, 
implica que no existe un único hilo conductor: son 
tantos como las intersecciones entre las piezas, grietas 
